
 
 
 

 
Esta claridade de esfinges  
- amor hoje parece-me diferente! 
- recolhe um pouco a persiana... 
queima adornar no pratinho do 
café dantes menos desleixada nas 
coisas, parecia insignificante 
quando poisava silenciosa, até nos 
livros  
… hoje não é  aferrolhada 
nas fotografias penduradas 
na sala, agora teimam 
baloiçar diferentes…  
inconstantes na estante tais 
cataventos. Mas a claridade 
é verdade, dói observar 
rasgar-se nas penumbras, 
lembro nos dedos do meu 
pai, na cara da minha mãe, 
talvez quatro que fossem, 
num diálogo carinhoso do 
amor na instância em 
equilíbrio quase 
desesperada ramagem com 
todo o tempo fadigado 
numa cascata ou ocaso aos 
redemoinhos   
- temos a vida vivida no 
sabor dos que a viveram…  
- sabia que ias deitar-me 
isso à cara… 
e lembro o café lento, todos 
os livros no estio das 
palavras, o repouso do mar 
desnudado na areia onde 
tilintam quase sempre 
conchinhas, búzios já 
deformados até pensos 
higiénicos e tronquinhos 
com bandeiras de países 
distantes em farrapos.           
Mas hoje, sem dantes, 
quando não tínhamos 
vergonha das pernas nem 
dos seios, dos peitoris 
másculos nos troncos em 
vê, nem até das ramelas 
esquecidas das tormentas 
noctívagas no estudo em 
surdina, ouço agora as minhas 
filhas dizerem como adultas  
-todos os pais estão a ficar velhos 
e não há pachorra para 
envelhecerem se descuidados da 
luz varrer tudo onde passa, num 
ápice…   
e reconheço, estamos com 
perguntas que sempre foram as 
mesmas sobre tudo e nada como 
anátema ignorante, infantil. Ainda 
bem, pensei para mim, no silêncio 
teimoso sobre a importância da  
 

 
 
 
 
claridade com minha mulher, que 
ela não é a mesma e nisso sentir-
me menino fiteiro na falta da 
zagaia para acertar enviesado no 
joelho do polícia do bairro, 
também nas amoras essas sim, 
foram sempre da claridade antiga 
quando os pais sabiam ver os 
filhos tristes, se brincavam com 

feridas no corpo, o que era bom 
sinal, hoje a claridade, só breve, 
antes fugia a sete pés para tuas 
pernas ou seja, da cor da tua pele, 
nela entrelaçadas, afinal hoje 
breve, só, sinto-a perguntar como 
nossas filhas quem sou ou serei, tu 
sempre tranquila do que foste 
sempre. Nunca mudaste e hoje 
apercebo-me. Tiveste sempre a 
mesma claridade em ti. Pareces 
santa. E as santas têm áureas para 
ofuscar o tempo que passa. Hoje 
que queria nunca sem tempo        
 

 
dizer o que penso a pessoas que 
amo um enigma vazio na tua pele 
alegre uma muralha espumada 
onde encarno-me senão para tuas 
pernas, na cor da tua pele, 
entrelaçadas hoje que não vou só a 
tempo sem dar pela claridade. 
Mas tu alteavas nos tacões a face 
que beijava, depois ia esperançado 
nas claridades que dão força. Mas 
sempre um animal perto ver-nos 
emproados porque aconchegados. 

Olhava resignados quatro ou cinco 
ou sete dedos afagarem-me os 
lábios e nessa luz insignificantes 
afinal futuros. Nunca to disse. 
Acenavas-me uma claridade 
enorme. Desviava penumbras ou 
recolhia a mão no adeus tímido, 
erguia ombros, tentava olhar 
penumbras nas acácias aonde os 
pais, talvez envelhecidos, ainda 
hoje teimam com nós           
- sabia que ias deitar-me isso à 
cara… logo hoje! 
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