Crénica| S6 tento escrever...

Ainda hoje tento escrever como

se para uma mae. Teimo inseguro
esperangado ladear no lapis como
se uma tremura nas primeiras
letras que teimam saltar para o
leite e a mae aconchegar o cabelo
do filho. Por vezes posiciona o
mamilo para conforto de quem da
a quem recebe. Tento so escrever
uma carta contemplada com jeito
sem cisma para andar atras de

a caneta nova reconhecesse outros
sonhos comigo bailarem sobre os
tamarindos no largo frontal da
escadaria.

Ia pela mao de minha mae para
testar conhecimentos enquanto
deixava amigos da sanzala que
traziam aromas da mandioca
fulgir, também 6leo de palma a
muamba de galinha mas
baloicavam todos como peixes na
caneta nova num dia bonito na

passaros nem futuros
adiados como hoje, raio,
ainda tendo adiar futuros!
Ainda hoje progrido para
essas letras. S6 tento afinal
escrever no que me
acalenta o ontem o hoje o
amanha. Sem nunca pedir
céu nem roseirais. S6 tento
escrever, mesmo. E sempre
soube que tive mae! Mas
ainda hoje intriga-me ndo
saber escrever-lhe... ao
menos que fossem rabiscos
coloridos imitando o céu
uma bicicleta anjinhos de
barro ou o meu signo.
Nunca soube escrever a
minha mae. Por isso ainda
desalento hoje. Nem nos
exames da instrucao
primadria lhe escrevi. Sabia
avisado que ndo podia
fazé-lo. Mas nesse dia pela
sua mao, arremessei do
estojo a caneta nova.
Lembro-me do sol desse
dia. Tinha peixinhos de
plastico com agua na
tampa. Agitei-a contra a
claridade eles mexerem-se
como eu agitava os olhos
para a mangueira enorme
no caminho. Afinal estava
embevecido por ir escrever
tudo bem. Ou melhor,
que...

- atencao nos erros evita os
sonhos nas redac¢des e apruma-te!
0 exame proporcionaria esgotar a
tinta a Gltima resposta porque
quase para todas as perguntas
existem respostas diferentes como
desenhar letras, varios peixes nas
cores ¢ formas diferentes, varias
maes com Vvarios meninos nos
varios caminhos que vao dar aos
mesmos sitios nos destinos mas
diferentes contar orgulhoso que

claridade que atirava contra a cal
branca do edificio hermético.
Tentava esquivar-me nas pernas
da mae. Fugir, para fugir para
dizer o que sei... ndo ir a exame
mas ficar com a caneta! No cimo
da escadaria o padre reitor
orgulhoso do colégio que deu
frutos examinados, eu querer
esquadrinhar traquinices da
Mutamba para corrermos rapidos
direitos ao banho na baia, o

Guilherme de labio descaido mas
fisga pronta para acertar no
sinaleiro, o0 Moreira vaidoso da
bicicleta que rasava curvas sem
gastar pneus, o Toy dos calcdes
rotos pardos com rolas degoladas
nas patas derretidas do visco, o
André do mapa e lupa mas sem
bussola, todos comigo que
baloicavam na minha caneta com
tinta suficiente para gastar nas
respostas diferentes das perguntas
em geral Unicas. O padre reitor no
cimo da escadaria judicioso por
um buraco saido dentro das barbas
- meninos ndo inventem,
representem bem o colégio,
nada de escrever muito, mas so
bem...

na minha caneta com peixinhos
contra a claridade e o sol
repetido na fachada de cal varar
as barbas das palavras contra a
minha mao, aperta-la contra
varias respostas por uma unica
pergunta.

Subia a escadaria sem amigos
mas pela mao de minha mae.
Subia de estojo na algibeira
proeminente mas de caneta
apertada na mao encostada ao
peito. Subia de oculos e
franzino de corpo e subia como
para o embondeiro ou a
mangueira, descal¢o, sem
vestimentas nem emblemas na
batina, ver ao cimo o padre
reitor, subia para mais depressa
descer mas as pernas de minha
mae espartilharem-se

- estd quieto, comporta-te nao
esgueires o corpo olha o
vestido... ndo erres!

descer com um pingo de tinta
na caneta, ir falar a minha mae,
dizer-lhe da redac¢ao sem
pergunta formal sobre as maes,
descer para acreditar conseguir
escrever sobre uma mée
(embora nos exames nao
perguntem por elas) sentir-me
injustigado na sombra da
palmeira chamar o meu avd
corrigir-me a letra composta

- tem maneiras, ndo € ndo erres
apenas tenta esquecer o leite, estas
um menino crescido, vai...

eu cabisbaixo a guardar a gota da
tinta na gota da lagrima escorregar
na mao sobre a caneta dos
peixinhos e pensar que os filhos
nos exames deviam escrever
sempre uma carta para as maes.
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