
 
 
 

 
 

Frequentei muitos anos uma 
casa de pasto com paredes 
salpicadas de revistas e jornais 
antigos. Repousavam todos, ou 
abafados em esquadrias de lenhos 
diversos e tricolores que nos 
pareciam carcomidas pelo 
caruncho. Ficava num largo 
virado ao Bugio. Outrora 
lota e espaço de festejos e 
lamúrias que o mar ainda 
hoje consegue agoirar. Mas 
juntava pessoas. O mar até 
cabia nas casas e nas almas 
das pessoas. Eu entrava na 
Afonsina para comprar 
tabaco ou cruzar tertúlias 
de poesia entre amigos. 
Para beber um copo ou 
perscrutar notícias 
corriqueiras que a política 
teimava, como hoje, 
levianamente amamentar 
em ladainha pacóvia ou 
senão trajada sem rigor. 
Entrava até para acalmar 
alguma solidão e ia ler 
horóscopos caducados de 
cada vez que o dia não 
amanhecesse nem 
entardecesse. Entrava. Ou 
apenas passava. Ou apenas 
julgava acalentar a solidão 
noutra solidão, hoje 
reconheço. De cada vez 
que entrava na Afonsina lá 
estava o rabiscador de 
calças claras. Era 
conhecido pelo rabiscador 
de malícias. Achava 
intrigante. Era um espanhol 
fugido da guerra civil com 
rosto esguio debaixo de 
uma calvície indisfarçada 
com barba desamparada e 
que estava sempre a 
desenhar. O nome dele só 
mais tarde soube. Martinez. 
Tinha ali o que era um enigma e 
sempre na mesma mesa em frente 
da passarada plastificada que 
poisava refastelada em cima do 
televisor. 
De lápis e folhas no lado que 
habitualmente me sentava de 
orgulho silencioso o proprietário 
servia cerimoniosamente o cliente 
mais conhecido. Depois eu. Quase 
sempre estávamos ambos nestes 
lugares. 
 

 
 
 
 
 
 
De cada vez que eu entrava o Sr. 
Jerónimo advertia de espanador 
na mão, com salpicos salinados 
bombardeados entre lábios    
- é de válvulas, se queres ver 
desporto, fá-lo, ela não tem 
arranjo pá… é de válvulas 
enquanto espanejava canecas e 
bibelôs, as bandeirinhas 

murchadas saíam-lhe da garganta 
dos países onde foi emigrante, 
agora nas redobras flácidas, como 
seus amuletos estrangeirados, o pó 
esfumar-se de encontro aos papéis 
na minha poesia depois, 
contorcido também como ele e eu 
fazermos de cinza entre tufos de 
malmequeres encardidos e rosas 
tresmalhadas de sebo das 
bifanadas e entremeadas,  
tudo sacudido a trouxe mocho 
apesar do regalo imperativo do  

 
 
 
 
 
 
Sr. Jerónimo insistir,  
- se queres desporto fá-lo…        
eu que até ia regularmente à 
Afonsinha que tinha luz enviesada 
esplanada no balcão aos saltitos 
com moscas para arrepiar erros 
gramaticais na poesia mas sem 
erros dignos do sentimento, via 
moscas e copos de absinto 

também aguardentes 
incolores senão vinhaça 
carregada imodesta como 
insolente nas cores rubis 
tilintarem misturadas nas 
algazarras futebolísticas, 
assobios de soslaio em 
sonoros graves para as 
mulheres.     
Nesta crónica em contra-
mão lembro que eu   
olhava títulos de jornais e 
revistas depois 
engendrava reflexões 
convicto empreender 
fracas interpretações 
infundadas nos 
adjectivos, mas ia, afinal, 
também, rodopiar  
no fumo retorcido saído 
nebuloso do cachimbo do 
Martinez. Ele sim 
entrava de mansinho e 
nem perguntava pelas 
válvulas. Sentava-se, 
fazia desenhos esbatidos 
de sombras a carvão de 
pernas carnudas 
femininas entrançadas 
nas cadeiras. Os que 
escreviam, como eu, 
soltávamos palavras sem 
desenho. Piropos apenas 
escoados na sombra da 
luz ao balcão.  Um dia 
unimo-nos. O Martinez 
desenhava os nossos 
poemas. No meu canto 
pensava que quem 
escreve sobre mulheres 

não as desenha, mas quem as 
desenhe precisa de palavras como 
um pátio florido que tem céu e 
tem mar e tem como amar. 
Mesmo que seja a válvulas.       
 
Paço de Arcos, Junho 2009 
 
(Desenho de Luciana V. Farias) 
(Nesta crónica andei sempre em 
contra-mão .Fui autuado por 
distracção nas palavras… dei-lhes 
um beijo, logo transgredi…)    
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