
 
 
 

Que silêncio teu agora 
cegado (será da morte?) não 
tacteia sequer simples flores? 
nem rosas de porcelana as tuas 
predilectas no quintal ávidas do 
teu tacto de pele de dedal. A 
vida faz-se do mesmo, lembras? 
enquanto davas balanço ao 
baloiço comigo estonteado nas 
alturas das telhas da casa. Tenho 
ainda esses pedaços de pedras 
nas cores estontear-me a cabeça 
nas alturas do espaço ocupavam 
minha ilusão de cada vez o 
baloiço erguer-me no ar fresco 
entre palmeiras e mangueiras. O 
baloiço estava nas suas sombras. 
As rosas de porcelana não 
dançavam tanto. Ficavam inertes 
duras na vaidade das pétalas 
sobressaírem nos caules 
carnudos. Nesse tempo teus olhos 
verdes azulados no cinzento 
transparente percorriam os 
vasos, simetricamente ordenados 
à volta do pequeno lago com 
peixes onde aprendi amar as 
primeiras letras e simular 
poemas, a terra revolta 
expelindo ervas daninhas o 
silêncio dos teus olhos falavam 
com elas e cresciam mais ainda. 
Eu espreitava-te do lado de 
dentro da janela de bambu e 
sorria para o terço de minha 
irmã. Falavas com as flores. 
Seriam os teus olhos ou o silêncio 
deles que nessa altura sei 
topografavam tudo, também 
empurravam o baloiço comigo, 
tuas mãos na pétala de acácia, 
mais tarde abriam a porta de 
casa quando comecei a namorar, 
julgar-me pessoa afectiva que 
pensava saber dar e receber, fora 
de horas. Nunca te chamei só 
Adelaide mas avó, apenas, sem o 
teu nome próprio porque para 
mim o nome verdadeiro é avó, e 
segredava-lhe no amor contido 
um acolhimento apesar de  
escudado na alma ver hoje 
horizontes enormes desfigurados 
na minha vista também. É assim 
que morro hoje também avó, 
todos os dias, é assim que hoje 
vivo ingénuo, quase adormecido 
no que não amadureci, sinto-o 
apertado no que não posso ou 
consigo ser mais um entre tantos 
em baloiços diferentes que já não 
existem empurrados desiguais.  
Há pessoas que deviam ser 
conhecidas pelos carinhos que 
nos trazem onde crescer-mos por 
termos sido abraçados 
ignorantes. Mas sabes, avó, as 
tuas mãos sobre as rosas de 
porcelana e o pão com  

 
 
 
 
manteiga e marmelada fizeram-
me amar as palavras, rasurar até 
buracos o caderno da escola 
primária, eram anjos sobre a 
floração, constelações brancas 
magnéticas indefinidas no 
esparso rumor que um dia não te 

sabia perder. Hoje não te tenho e 
as corolas de todas as flores belas 
não abrem o mesmo silêncio, 
como o bico de lacre sob as 
nuvens na violência das asas tem 
a suavidade ao sorver o néctar, 
assim um tropel procura por mim 
o teu silêncio como respirar a 
água por volteios onde uma mão 
disperse um equilíbrio, eu nele 
com barquinhos em papel simples 
sem vento pela proa, mas ouvir-
te palavras cegadas do frémito na 
tua simplicidade.      
Adelaide foi teu nome sempre 
que ouvi, para mim só avó de 
quem tive gestos meigos, penso 
eu, assim que tive alma e razão 
teimoso no namorico antes de ser 
grande mas agora dizem que sou, 
tu não estás, a recortar rosas de 
porcelana para nascerem erectas 
firmes na tua terra lavrada no 
pequenino jardim das tuas mãos 
que baloiçavam também o 
baloiço comigo agarrado a um 
pão suculento com marmelada e 
manteiga, eu vaidoso, desde 
pequenino, nesses carinhos que 
ainda sinto na pele da cara ou 
quase no tronco onde o coração 
pulsa recôndito teimoso sempre 
do lado esquerdo mas o meu, avó 
Adelaide, está-me na boca aos 
pulos traquinas, apreender 
palavras novas talvez ingénuo, 
parece no espelho onde retrato o 
teu perfil esguio seco em olhos  

 
 
 
 
coloridos onde cabem mar 
nebulosas cinzentas, aconchego 
de coisas fúteis e as mãos, avó, 
no trépido como o bico de lacre 
acelerarem quase ao bafo o que 
os olhos queriam distanciar. 
Hoje começo os dias a ter apenas 

fotografias dos meus. 
Não que as coleccione 
mas um refúgio para 
ter-vos não na 
cabeceira mas saber-
vos ali onde me corrói 
os dias, a incerteza 
de parques onde ser 
criança porque um 
nome é incompleto, 
mas uma flor pegue 
nele depois ofereça-o 
à abelha e deixe o 
pólen ir como parte 
resignada num beijo 
ou abraço ou torreão 
ocre ou asas que os 
pais tinham sem 
saberem por voarem 
mais silenciosos, 
através de juncos e 
acácias, nascidas 
frágeis, entortadas 
dos ventos, voavam 
mais silenciados, 

omitindo preces e rascunhos de 

livros futuros talvez bonitos onde 
cabiam afinal uma revolta íntima 
quase igual em todos. Mas tu 
sempre voaste afinal, avó. 
Sempre leste os que as flores 
diziam para mim em voz alta, 
radiante saber as primeiras letras 
com o pão de marmelada 
amanteigado sôfrego por me 
atirares ao ar e ver ramagens 
telhas e tu, pequenina, 
entrelaçar pétalas que cheiravam 
a mel a terra a chuvinha ou 
cacimba que meus lábios se 
pegavam, tu, avó eras pequenina 
de cada vez que eu subia à altura 
das telhas da casa num baloiço 
do teu tempo, compassado, 
mordido silencioso pautado nos 
olhos onde havia tudo.     
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